第1章 从未登记的细节
清晨的北纬十七号灯塔还未完全苏醒，叶潮生先注意到了磨损罗盘的异常。值班日记记下连续三夜异常海温。这不是传闻里的一声惊叹，而是有时间、地点和当事人的具体变化。叶潮生把细节写在纸边，划掉了自己最初那句过于武断的判断。
气象员黎湘到来时并没有急着认同。两人从相反的方向检查这件事：一个关心事情如何发生，一个追问记录究竟遗漏了谁。海雾频发的海域出现没有记录的暖流，一次小船救援改变灯塔的预警规则。他们意识到，如果只留下最动听的一种解释，就会让那些不便开口的人再次被忽视。
午后，新的事实与事情尚未被写进任何一份正式记录形成对照。叶潮生重新摆放磨损罗盘，逐一核对能够复现的部分，把猜测写进另一栏。街道上仍有人忙于生活，这件事却已经悄悄牵动了他们的安排。
当天结束前，叶潮生没有发表漂亮的结论，只把下一步定为：叶潮生遇见执意出港的老船长。气象员黎湘补上一项可执行的核查方法。故事因此有了真正的方向，而不是一条凭空揭开的谜底。